Когда б вы знали, из какого сора
Растут стихи, не ведая стыда,
Как жёлтый одуванчик у забора,
Как лопухи и лебеда…

                                                                                                                          (А. А. Ахматова)

Вы когда-нибудь пробовали писать стихи? Наверняка у многих и многих была такая попытка – удачная или нет – прикоснуться к огромному и красивейшему миру русского языка, миру, без которого нация не может существовать. У кого-то это ограничилось словами «без бумажки ты букашка» и т.д., а кто-то сохранил в себе искру на всю жизнь.

Как говорил гениальный русский поэт Иосиф Бродский, не язык является инструментом поэта, но поэт является инструментом языка, его орудием. И язык не даст этому человеку покоя всю жизнь, всю жизнь поэт будет брать перо и что-то писать. Он обречён, он счастлив! И не дай Бог ему бросить это дело: духовный сон, апатия, ухудшение здоровья ему   обеспечены! Ещё Е. Баратынский говорил о том, что дарование – есть предначертание свыше, и его надобно исполнить несмотря ни на какие препятствия.

Так что же такое поэзия, эти зарифмованные строки? Казалось бы, всё просто: зарифмовал булка – втулка, кружка – сушка, вот тебе и стихи. Ан нет! Такими «стихами» переполнены реклама, телевидение, радио, а чего стоят четверостишия на поздравительных открытках! – читаешь и думаешь, кого же это угораздило? Нет, четыре поэтические строки – это квинтэссенция жизненного опыта, «выжимка» из моря словесного мусора, даже в четырёх строках может быть то, что писатель выразит на нескольких страницах! Нужно испытать потрясение (диапазон от минимума до бесконечности), чтобы чудо под названием «русский язык» буквально «вытолкнуло» из вас нечто, похожее на стихи. Вспомним слова «Восточной песни»: «По ночам в тиши я пишу стихи, пусть твердят, что пишет каждый в 18 лет! В каждой строчке только точки после буквы «л»... Первая любовь, мощнейшее переживание, сильнейший стресс (а если ещё безответная?!) заставили юношу взять перо и гитару. И этот положительный поэтический и языковой опыт повлияет на становление характера, на силу духа. «Не повторяется такое никогда», как пели «Самоцветы».

А вот где же и как же появляются эти самые квинтэссенции? Да везде, где угодно! В любой ситуации! Главное, чтобы было, где записать хотя бы первые слова, идею – иначе есть риск забыть. Автор и исполнитель Олег Митяев говорит, что исписанными бывают даже ресторанные салфетки, не говоря уже об обычной бумаге. В ход идут пачки от сигарет и даже спичечные коробки! Неважно – где, важно – что. Бывали случаи, когда стихи  записывались на снегу, на морском песке – записать, запомнить, чтобы не потерять!

Язык состоит из слов в том числе, а поэзия – это поиск слова. Нужного слова. Марина Влади в своей книге о Высоцком писала, что иногда, когда она вела машину, Высоцкий дремал. Но она знала, что в этом полусне, полузабытьи он сотни раз прокручивает в голове недавно написанное, ища нужное слово, отрешаясь от действительности. Результат мы знаем: Высоцкий – великий актёр и великий поэт! Его творчеству очень помогали постоянные гастроли и концерты, значит, встречи с множеством совершенно разных и противоположных людей. Проникновение в образ было абсолютным: его считали тем, про кого он пел – шофёром, солдатом, рабочим. Не случайно любимым поэтом Владимира Семёновича был Пушкин, создатель русского литературного языка. Как и Пушкин (думается, что такое сравнение одобрено свыше), Высоцкий писал ежедневно, отдавая дань дарованию и языку.

При поэтическом переводе главное - найти нужное слово, понятное  в контексте культуры, истории, традиций той страны, на язык которой идёт перевод.